榕城的夏天特別熱，莊凡心系著圍裙悶在房間里畫畫，已經四個小時沒挪窩，忽然，他聽見一陣極富活力的狗叫聲，那么響亮，好像就在他們家門口。

    莊凡心擱下調色盤，到陽臺上朝外面一望，大門外，一個老頭牽著一只德牧經過。老頭姓薛，獨居在他們家隔壁，莊凡心主動打招呼，喊了聲“薛爺爺”。

    薛茂琛停下，朝莊凡心招招手：“小莊，下來玩兒！”

    莊凡心一溜煙兒跑下樓，趟過樓前的小花園，在大門口堪堪停住，還沒站穩便被德牧狠狠一撲。他從小就喜歡小貓小狗，可惜他媽媽不讓養。

    薛茂琛打量他：“圍裙上都是顏料，又畫畫呢？”

    莊凡心“嗯”一聲，眉眼間的興奮還沒褪去，問：“薛爺爺，你要養狗嗎？”感覺這狗年紀尚小，“它多大了？”

    薛茂琛說：“剛一歲，正混不吝呢。”

    莊凡心低頭看狗屁股，小公狗，已絕育，這輩子就得單身。他疼惜地撫摸狗腦袋，又問：“爺爺，它叫什么名字？”

    薛茂琛說：“還沒起名，剛牽回來。”老頭的臉上掩不住喜色，蹲下身，說什么國家機密似的，“這狗啊，是給我外孫準備的，名字讓他起。”

    莊凡心微微吃驚，仰臉看著薛茂琛，一副沒想到的模樣。不怪他，做鄰居許多年，他幾乎沒見過薛茂琛的親戚，老頭獨居，有司機有保姆，出門旅游一走就是倆月，大家還以為薛茂琛年輕時丁克，年老后空巢。

    薛茂琛白一眼莊凡心，罵他小傻子，然后從兜里掏出一包餅干，說：“小莊，給，你拿著。”

    莊凡心哪里都好，只是有些挑食，接過后看包裝紙上面的字，最好別是巧克力的，他不喜歡吃巧克力。

    薛茂琛樂道：“這是狗吃的餅干，放你那兒一包，哪天這狗撒歡兒跑出去，你幫我攔著點。”

    早講嘛，莊凡心不好意思地笑笑，將餅干放進圍裙口袋。他低頭端詳德牧的四肢，心想，這狗狂奔起來他追得上嗎？感覺夠嗆。

    他往好處想：“爺爺，你外孫來了，應該能照顧好它吧？”

    誰料薛茂琛搖搖頭：“不好說啊，那也是個混不吝的年紀。”

    天氣炎熱潮濕，一老一少在門前聊天，都熱得臉紅紅汗涔涔，德牧也懶得叫了，吐著舌頭在樹蔭下一趴，已然熱得半死不活。

    莊凡心擦擦汗，說：“爺爺，去我家喝點茶吧？”

    薛茂琛說：“甭客氣，估計我外孫快到了，該回去了。”

    兩家熟得很，不必耍虛頭巴腦的花腔，臨走，薛茂琛拍拍莊凡心的肩，說：“晚上到我們家吃飯去？今天胡姐凈做好吃的，什么蒜蓉清鮑啊，甜水鴨啊，椰子芋頭冰啊……”

    莊凡心遺憾道：“我不吃蒜，也不吃芋頭。”

    舉了三個例子，兩樣都不吃，薛茂琛狠剮一下莊凡心的臉蛋兒，罵道：“怎么那么挑食？瞧瞧你瘦的，去年臺風怎么沒把你吹深圳去？”

    老頭手勁兒不小，莊凡心“唔”一聲捂住臉，還沒顧上疼呢，就見德牧猛地躥起來，對著十幾米外的小路口一通狂吠。

    拐進來一輛越野車，開車的是薛茂琛的司機，老頭高興道：“接回來了！”

    莊凡心捂著臉望去，擋風玻璃折射強烈的日光，看不真切，隱隱約約看見一點輪廓。紅色襯衫，雙馬尾，抱著迪士尼的書包，這外孫子也太會打扮了吧。

    相距二三米，越野車靠邊熄火，副駕上的“外孫子”跳下車，莊凡心這才看清楚，明明是一個七八歲的小姑娘。

    薛茂琛沒想到外孫女也來了，當真是意外之喜，他唯恐把孩子嚇著，小心地挪兩步，張開胳膊，一把抱起來掂一掂。

    小姑娘叫顧寶言，撇著嘴巴，好半天才拘謹地叫人。一聲“姥爺”哄得薛茂琛笑開花，問長問短，儼然忘記等的是外孫。

    顧寶言低頭看見亂跑的德牧，說：“哥哥喜歡的狗。”

    薛茂琛總算想起來，問：“你哥哥呢？”

    顧寶言指著車：“在后面睡覺。”

    剛說完，后車門打開，下來一個高個子的男生，微低著頭，看不清面上的神情。他一手關車門，一手拿著耳機和一只妹妹的毛絨玩具。

    那毛絨玩具有點癟，顯然被枕了一路，此刻又被提溜著耳朵。莊凡心看著那個男生，上衣，牛仔褲，球鞋，或者說渾身上下看似簡單，但沒一件東西在四位數以下，手表更要多加兩個零。

    他稍稍退開一步，自己系著臟兮兮的圍裙，實在有些不好看。怎知剛退一步，薛茂琛的大手抵住他，說：“小莊，這就是我外孫，顧拙言。”

    莊凡心只好回應：“嗨，我是莊凡心，就住這里。”

    介紹完這一句，顧拙言的目光落在莊凡心的身上。

    他在機艙里看云層，在越野車里看榕城