昭和二十年的東京，硝煙如同粘稠的蛛網，籠罩著這座滿目瘡痍的城市。澀谷站的焦土堆旁，斷尾的秋田犬正專注地啃著一截發黑的手骨，它的動作機械而麻木，仿佛早已習慣了這充斥著死亡氣息的世界。

    王越踩著嘎吱作響的碎石走近，靴底碾碎了幾片燒焦的浮世繪殘片。就在他距離秋田犬還有三步之遙時，那犬忽然抬頭，琥珀色的瞳孔里映出王越沾滿硝煙的身影。它的項圈鑲著硫磺島的家紋瓷片，在灰暗的光線下泛著冷硬的光澤，而眼白里爬滿的血絲，竟是九州礦工指甲摳出的細小溝壑，每一道都像是無聲的控訴。

    朝鮮爆破手老金本能地舉起刺刀，刀刃卻在看清犬齒間叼著的物件時僵在半空。那是半塊殘缺的木質瞄準器，表面布滿裂痕，可紋路竟與上野犀牛斷角如出一轍，仿佛出自同一雙手的雕琢。“是第三師團山田大佐的狗......” 沖繩漁女不知何時已走到近前，她的聲音沙啞，帶著難以掩飾的厭惡。她伸手扯開犬頸皮毛，底下潰爛的烙痕觸目驚心，“看這梅花印，他們在它身上試過鼠疫菌。”

    話音未落，秋田犬的腹部突然劇烈起伏，發出痛苦的嗚咽。它弓起脊背，嘔出一團黏著浮世繪殘片的血肉。王越蹲下身，借著微弱的火光辨認，那殘片上未燃盡的金粉勾勒出隅田川的輪廓 —— 正是此前在隅田川缺失的那幅《兩國橋焰火》，此刻卻帶著暗紅的血絲，像是從地獄深處帶回的殘夢。

    秋田犬忽然轉身，拖著斷尾向廢墟深處走去，每一步都在焦土上留下深色的血印。它走走停停，不時回頭望向王越等人，仿佛在催促他們跟上。眾人對視一眼，握緊手中的武器，踏入了這片被戰火吞噬的黑暗。

    犬影引著他們鉆進澀谷防空洞。潮濕的霉味混合著鐵銹氣息撲面而來，洞頂的積水滴滴答答落在銹蝕的彈藥箱上。腐朽的彈藥箱上架著臺手工雕琢的木質瞄準鏡，鏡筒纏著褪色的千人針，紅絲線早已被血漬染成暗沉的褐色。目鏡處嵌著顆渾濁琉璃珠，湊近細看，竟是名古屋陶匠燒制的眼球模型，瞳孔處的裂紋如蛛網般蔓延。

    老金屏住呼吸，轉動鏡筒。透過琉璃珠的裂痕，詭異的畫面在他眼前展開：淺草寺青銅風鈴的熔液正順著地縫滲入銀座地窖的鋼琴殘骸，青銅與鋼鐵交融的瞬間，迸發出刺目的藍光。“這不是瞄準鏡......” 沖繩漁女突然抓住鏡筒，用力掰碎。木紋里掉出張焦黃的《動物圖譜》殘頁，邊緣還留著犬齒啃咬的痕跡，“是他們用秋田犬眼軸距做的測距儀。” 殘頁背面用血畫著富士山熔巖圖，巖漿蜿蜒的流向與上野犀牛骨架的傾倒方向完全重合，仿佛冥冥之中自有定數。

    美軍燃燒彈的尖嘯劃破夜空，防空洞劇烈震顫。秋田犬突然如離弦之箭躥上高臺，斷尾在烈焰中繃直如標尺。它的犬吠聲混著硫磺島守軍的遺言、銀座鋼琴的殘響、九州礦坑的塌方聲，在東京灣上空織成詭異的定位網。老金舉槍的手不住顫抖，瞄準鏡里，秋田犬與上野犀牛的殘影在火中重疊，化作巨大的德川家紋籠罩皇宮，那圖案仿佛是戰爭罪惡的具象化，壓得人喘不過氣。

    “不能開槍！” 王越劈手打偏槍管，他的聲音帶著從未有過的焦急，“那狗眼里...... 有活人！” 琉璃珠映出的硝煙中，廣島少女的殘影正用血折鶴，每只紙鶴的翅膀都釘著個父島食人軍官的生辰，鮮紅的血跡在火光中格外刺目。

    秋田犬最終倒在澀谷站鐘樓殘骸下。它的前爪深深陷進瓦礫，身體還保持著沖鋒的姿勢。在生命的最后時刻，它用最后的力氣刨開瓦礫，露出底下三百枚琉球巫女的咒符。符紙在輻射風中飄向燃燒的皇宮，每張都印著犬齒咬痕，仿佛在將戰爭的罪惡一一控訴。

    王越掰開僵硬的犬吻，發現舌底黏著半片貝殼 —— 正是沖繩項鏈缺失的那枚，內側用指甲刻著：“獸猶知恥，人何以堪”。字跡歪歪扭扭，卻帶著千鈞之力。焦黑的犬尸在暮色中坍縮，灰燼凝成座微型富士山。當山麓櫻花綻放時，花蕊里蜷著硫磺島少年的斷指，指尖仍緊扣著淺草寺風鈴的青銅殘片，仿佛在訴說著戰爭中那些被掩埋的悲慘故事，也警示著后人，不要讓這樣的悲劇再次上演 。